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EL BESO SINIESTRO 
Robert Bloch y Henry Kuttner 

  
Surgen vestidos con túnicas 
verdes, bramando, de los 
verdes infiernos del mar, donde 
hay cielos caídos, y clamores 
malignos, y criaturas sin ojos 

Chesterton: Lepanto 

  

1.- El ser de las aguas 

Graham Dean aplastó nerviosamente su cigarrillo y se encontró con los ojos 
intrigados del doctor Hedwig. 

–Nunca estuve tan preocupado anteriormente –dijo–. Estos sueños son tan 
extrañamente persistentes. No son como las pesadillas comunes y casuales. 
Parecen –sé que suena un tanto ridículo– parecen estar planeados. 

–¿Sueños planeados? Tonterías –el doctor Hedwig lanzó una mirada 
desdeñosa–. Usted, señor Dean, es un artista, y por naturaleza, de 
temperamento impresionable. Esta casa de San Pedro es nueva para usted, y 
dice que oyó relatos extravagantes. Los sueños se deben a la imaginación y al 
exceso de trabajo. 

Dean miró por la ventana hacia afuera, con el ceño fruncido en su rostro 
desusadamente pálido. 

–Espero que tenga usted razón –dijo en voz baja–. Pero no puede atribuirse 
este semblante a los sueños. ¿O sí? 

Señaló con un gesto las grandes ojeras azules que había debajo de los ojos del 
joven artista. Las manos señalaron la exangüe palidez de sus delgadas 
mejillas. 

–Eso se debe al exceso de trabajo, señor Dean. Sé lo que le pasa mejor que 
usted mismo. 

El canoso médico tomó una hoja cubierta con sus propias y casi indescifrables 
notas, y la examinó repasando lo que había escrito. 
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–Usted heredó esta casa en San Pedro hace pocos meses, ¿no? Y se mudó a 
ella solo para trabajar un poco. 

–Sí. La costa del mar tiene aquí unos paisajes maravillosos. –Durante un 
momento el rostro de Dean adquirió un aspecto juvenil, al avivar el entusiasmo 
sus fuegos casi extinguidos. Entonces continuó, con el ceño fruncido en gesto 
preocupado: –Pero últimamente no he podido pintar, ni siquiera marinas; de 
cualquier modo es muy extraño. Mis bocetos ya no parecen estar enteramente 
correctos. Parece haber en ellos un poder que yo no pongo allí... 

–¿Un poder, dijo? 

–Sí, un poder de malignidad, si puedo llamarlo con esa palabra. Es algo que no 
se puede definir. Algo que hay detrás del cuadro le extrae toda su belleza. Y en 
estas últimas semanas no he estado trabajando en exceso, doctor Hedwig. 

El doctor echó otra mirada al papel que tenía en la mano. 

–Bueno, en eso no estoy de acuerdo con usted. Usted podría no ser consciente 
del esfuerzo que realiza. Esos sueños con el mar que parecen preocuparlo 
carecen de significado, excepto como indicio de su estado nervioso. 

–Está equivocado. –Dean se levantó repentinamente. Su voz era estridente–. 
Eso es lo terrible del caso. Los sueños no carecen de significado. Parecen ser 
acumulativos; acumulativos y planeados. Se vuelven cada noche más vívidos, 
y cada vez veo más: de ese lugar verde y brillante situado debajo del mar. Me 
voy acercando cada vez más a esas sombras negras que nadan allí; esas 
sombras de las que yo sé que no son sombras, sino algo peor. Cada noche veo 
más. Es como si fuera completando un boceto, agregando gradualmente. cada 
vez más hasta que... 

Hedwig observaba agudamente a su paciente. Insinuó: 

–¿Hasta? 

Pero el tenso rostro de Dean se relajó. Se había detenido justo a tiempo. –No, 
doctor Hedwig. Usted debe tener razón. Es exceso de trabajo y nervios, como 
usted dice. Si creyera lo que me dijeron los mejicanos sobre Morella Godolfo... 
Bueno, estaría loco y sería un tonto. 

–¿Quién es esa tal Morella Godolfo? ¿Alguna mujer que ha estado llenándole 
la cabeza de cuentos disparatados? 

Dean sonrió. 
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–No tiene que preocuparse por Morella. Fue mi tía tatarabuela. Vivía en la casa 
de San Pedro e inició las leyendas, creo. 

Hedwig había estado garabateando algo en un papel. 

–Y bien, ¡ya entiendo, joven! Usted escuchó esas leyendas; su imaginación 
voló usted soñó. Esta receta lo pondrá bien. 

–Gracias. 

Dean tomó el papel, levantó su sombrero de la mesa, y se dirigió hacia la 
puerta. Se detuvo en el vano, sonriendo torcidamente. 

–Pero usted no está en lo cierto al pensar que las leyendas me hicieron soñar, 
doctor. Empecé a soñar antes de haber oído la historia de la casa. 

Y una vez dicho eso, salió. 

Mientras conducía de regreso a San Pedro, Dean trató de comprender qué le 
había ocurrido. Pero siempre se estrellaba contra el muro de la imposibilidad. 
Cualquier explicación lógica se perdía en la maraña de la fantasía. Lo único 
que no podía explicar –y que el doctor Hedwig no había podido explicar– eran 
los sueños. 

Los sueños comenzaron al poco tiempo de haber entrado en posesión de su 
heredad: esta antigua casa al norte de San Pedro, que había permanecido 
desierta durante tanto tiempo. El lugar era de una pintoresca antigüedad, y eso 
atrajo a Dean desde el principio. Había sido construida por uno de sus 
antepasados cuando los españoles aún gobernaban California. Uno de estos 
Dean –entonces el apellido era Dena– había ido a España y había regresado 
con una novia. 

Su nombre era Morella Godolfo, y alrededor de esta mujer, desaparecida tanto 
tiempo atrás, giraban todas las leyendas posteriores. 

Todavía había en San Pedro mejicanos arrugados y desdentados, que 
murmuraban increíbles relatos sobre Morella Godolfo, la que nunca había 
envejecido, y tenía un poder sobrenaturalmente maligno sobre el mar. Los 
Godolfo se habían contado entre las más orgullosas familias de Granada; pero 
furtivas leyendas se referían a su relación con los terribles hechiceros y 
nigromantes moriscos. Según esos mismos horrores insinuados, Morella había 
aprendido misteriosos secretos en las tétricas torres de la España morisca, y 
cuando Dena la trajo como novia al otro lado del mar, ella ya había sellado un 
pacto con las fuerzas del mal y había experimentado un cambio. 
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Así decían los relatos, y decían aún más cosas sobre la vida de Morella en la 
antigua casa de San Pedro. Su esposo había vivido durante diez o más años 
después del matrimonio; pero los rumores decían que ya no poseía un alma. 
Es cierto que su muerte fue mantenida en secreto, en forma muy misteriosa, 
por Morella Godolfo, que siguió viviendo sola en la gran casa situada junto al 
mar. 

Las murmuraciones de los peones crecieron monstruosamente a partir de 
entonces. Se referían al cambio sufrido por Morella Godolfo; ese cambio 
operado por medio de la hechicería, que le llevaba a nadar mar adentro en las 
noches de luna, de modo que los que la observaban veían su cuerpo blanco 
que fulguraba entre la espuma. Hombres lo suficientemente audaces como 
para contemplarla desde los acantilados podían vislumbrar de modo fugaz su 
figura, jugando con extrañas criaturas marinas que saltaban a su alrededor en 
las negras aguas, frotando su cuerpo con sus cabezas espantosamente 
deformes. Estas criaturas no eran focas, ni tampoco ninguna forma conocida 
de vida submarina, según se afirmaba; aunque a veces podían oírse las 
carcajadas de una risa ahogada y cloqueante. Se dice que Morella Godolfo se 
alejó nadando una noche, para no regresar jamás. Pero a partir de entonces 
las risas eran más fuertes a la distancia, y los juegos entre las negras rocas 
continuaron, de modo que los relatos de los primeros peones se habían ido 
trasmitiendo hasta el presente. 

Tales eran las leyendas que Dean conocía. Los hechos eran dispersos y poco 
convincentes. La antigua casa se había venido deteriorando, y en el transcurso 
de los años sólo había sido arrendada ocasionalmente. Esos arrendamientos 
habían sido tan cortos como infrecuentes. No pasaba nada definidamente malo 
en la casa situada entre Punta White y Punta Fermín, pero los que allí habían 
vivido decían que el fragor de las olas sonaba en una forma sutilmente 
diferente cuando era escuchado desde las ventanas que dominaban el mar, y, 
además, ellos tenían sueños desagradables. A veces, los ocasionales 
arrendatarios habían mencionado con particular horror las noches de luna, 
cuando todo el mar se volvía claramente visible. De cualquier modo, los 
ocupantes por lo general abandonaban la casa de manera precipitada. 

Dean se había trasladado a la casa inmediatamente después de heredarla, por 
que había pensado que sería el lugar ideal para pintar los paisajes que amaba. 
Se había enterado de la leyenda de los hechos relacionados a ella con 
posterioridad, y por ese entonces habían comenzado sus sueños. 

Al principio habían sido bastante convencionales, aunque, extrañamente todos 
giraban en torno del mar que él tanto amaba. Pero no era el mar que él amaba 
el que veía en sus sueños. 
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Las Gorgonas poblaban sus sueños. Escila se retorcía horriblemente en las 
aguas oscuras y embravecidas, donde huían aullando las arpías. Criaturas 
horripilantes emergían lentamente de las profundidades negras como la tinta 
donde habitaban bestias marinas hinchadas y desprovistas de ojos. Terribles y 
gigantescos leviatanes saltaban y se sumergían mientras monstruosas 
serpientes trepaban en extraña obediencia a una falsa luna. Horrores ocultos e 
inmundos de las profundidades del mar lo tragaban en sueños. 

Esto ya era bastante malo, pero sólo fue un preludio. Los sueños empezaron a 
cambiar. Era casi como si los primeros de ellos formaran un marco definido 
para horrores aún mayores por venir. De las imágenes míticas de antiguos 
dioses del mar emergía otra visión. Sólo incipiente al principio, fue tomando 
una forma y un significado definidos muy lentamente, en un período de varias 
semanas. Y era éste el sueño que Dean temía ahora. 

Había ocurrido por lo general justo antes de despertarse: la visión de una luz 
verde y translúcida, en la que nadaban lentamente unas sombras tenebrosas. 
Noche tras noche, el límpido resplandor esmeralda se fue volviendo más claro, 
y las sombras se trasformaron en un horror más visible. Éstas no se veían 
nunca con claridad, aunque sus cabezas amorfas tenían una cualidad 
extrañamente repulsiva que Dean podía reconocer. 

Pronto, en este sueño suyo, las sombrías criaturas se apartaban como para 
permitir el paso de otra. Nadando a través de la bruma verde, se acercaba una 
forma enroscada, que Dean no podía asegurar si era similar a las demás o no, 
porque su sueño siempre terminaba allí. La proximidad de esta última forma lo 
hacía despertar siempre en un paroxismo de terror de pesadilla. 

Soñaba que estaba en alguna parte debajo del mar, en medio de sombras con 
cabezas deformes que nadaban; y cada noche una sombra, en particular, se 
iba acercando cada vez más. 

Ahora, todos los días, cuando se despertaba con el frío viento marino del 
temprano amanecer que soplaba por las ventanas, permanecía acostado con el 
ánimo lánguido y perezoso hasta mucho después de la salida del sol. Cuando 
en aquellos días se levantaba se sentía inexplicablemente cansado y no podía 
pintar. En esa mañana en particular, el aspecto de su rostro ojeroso al mirarse 
en el espejo lo había impulsado a visitar al médico. Pero el doctor Hedwig no 
había resultado útil. 

Sin embargo, Dean hizo preparar la receta en el camino de regreso a su casa. 
Un trago del tónico pardusco y amargo lo hizo sentir un poco más fuerte; pero, 
al estacionar el coche, el sentimiento de depresión volvió instalarse en él. 
Caminó hasta la casa, aún confundido y presa de un extraño temor. 
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Debajo de la puerta había un telegrama. Dean lo leyó perplejo, con el ceño 
fruncido: 

RECIEN ENTERADO USTED ESTA VIVIENDO CASA SAN PEDRO STOP ES 
DE VITAL IMPORTANCIA QUE DESALOJE INMEDIATAMENTE STOP 
MUESTRE ESTE CABLE AL DOCTOR MAKOTO YAMADA 17 BUENA 
STREET SAN PEDRO STOP VUELVO VIA AEREA STOP VEA A YAMADA 
HOY 

MICHAEL LEIGH 

Dean volvió a leer el mensaje, y un recuerdo relampagueó en su mente. 
Michael Leigh era su tío, pero no lo había visto en años. Leigh había sido un 
enigma para la familia; era un ocultista y pasaba la mayor parte del tiempo 
investigando en lejanos rincones de la tierra. Desaparecía ocasionalmente 
durante largos períodos. El cable que tenía Dean había sido enviado desde 
Calcuta, y supuso que Leigh había salido recientemente de algún lugar del 
interior de la India para entonces enterarse de la herencia de Dean. 

Dean buscó en su mente. Ahora recordaba que había habido alguna disputa 
familiar sobre esta misma casa, años atrás. No recordaba exactamente los 
detalles; pero sí recordaba que Leigh había pedido que la casa de San Pedro 
fuera demolida. Leigh no había alegado motivos valederos, y cuando la petición 
fue denegada había desaparecido durante algún tiempo. Y ahora llegaba este 
inexplicable telegrama. 

Dean estaba cansado después de su largo viaje en coche; y la insatisfactoria 
entrevista con el doctor lo había irritado más de lo que había pensado. 
Tampoco tenía ánimo para cumplir el pedido efectuado por el tío en su 
telegrama, y para emprender el largo viaje hasta Buena Street, que estaba a 
varias millas de distancia. La somnolencia que sentía era empero un saludable 
agotamiento normal, a diferencia de la languidez de las últimas semanas. El 
tónico que había tomado había servido para algo, después de todo. 

Se dejó caer en su silla favorita, junto la ventana que dominaba el mar, 
despabilándose para observar los llameantes colores de la puesta de sol. 
Pronto el sol desapareció debajo del horizonte, y la oscuridad gris se fue 
acercando. Aparecieron las estrellas, y muy lejos, hacia el norte, pudo ver las 
borrosas luces de los barcos de juego frente a Venice. Las montañas le 
impedían ver San Pedro, pero un pálido y difuso resplandor en esa dirección le 
indicaba que los nuevos bárbaros despertaban a una vida rugiente y agitada. 
La superficie del Pacífico se fue aclarando lentamente. La luna llena estaba 
saliendo por encima de las colinas de San Pedro. Durante un largo rato Dean 
permaneció sentado junto a la ventana, con la pipa olvidada en la mano, y la 
vista fija en las lentas ondas del océano, que parecían latir con una vida 
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poderosa y extraña. Gradualmente aumentó la somnolencia, y lo venció. De 
inmediato, antes de caer en el abismo del sueño, pasó por su mente el dicho 
de da Vinci: "Las dos cosas más maravillosas del mundo son la sonrisa de una 
mujer y el movimiento de las poderosas aguas". 

Soñó, y esta vez tuvo un sueño diferente. Primero sólo había oscuridad, y un 
bramido y estrépito como de mares agitados, y, extrañamente mezclado con 
esto, el confuso pensamiento en una sonrisa de mujer... y en unos labios de 
mujer... labios que hacían un mohín, seductores; pero, cosa extraña, los labios 
no eran rojos, ¡no! Eran muy pálidos, exangües, como los labios de algo que ha 
permanecido durante mucho tiempo debajo del mar... 

La brumosa visión se trasformó y durante un brevísimo instante, Dean creyó 
ver el verde y silencioso lugar de sus visiones anteriores. Las sombrías formas 
negras se movían con mayor rapidez detrás del velo, pero este cuadro no duró 
más que un segundo. Cruzó por su mente como un relámpago y desapareció, y 
Dean se quedó solo en una playa; una playa que reconoció en sueños: la 
arenosa ensenada situada debajo de la casa. 

La brisa salina le acarició fríamente la cara, y el mar resplandeció como la plata 
a la luz de la luna. Un débil chapoteo le reveló que algo en el mar hendía la 
superficie de las aguas. Hacia el norte, el mar bañaba la abrupta cara del 
acantilado, obstruido y sembrado de sombras tenebrosas. Dean sintió el 
impulso súbito inexplicable de moverse en aquella dirección. Cedió a él. 

Mientras trepaba por las rocas fue súbitamente consciente de una extraña 
sensación, como si unos penetrantes ojos estuvieran clavados en él: ¡unos ojos 
que lo observaban y le advertían! Vagamente surgió en su mente el delgado 
rostro de su tío, Michael Leigh, con sus profundos ojos que lo miraban de 
manera amenazadora. Pero esto desapareció velozmente, y se encontró ante 
una oscura cavidad más profunda en la cara del acantilado. Supo que debía 
entrar allí. 

Se deslizó entre dos salientes puntas rocosas y se encontró en una completa y 
lúgubre oscuridad. Sin embargo, de algún modo tenía conciencia de que 
estaba en una cueva, y podía oír el ruido que hacía el agua muy cerca. Todo lo 
que sentía era un mohoso olor salado a putrefacción marina, el olor fétido de 
las cuevas no utilizadas del océano, y de las bodegas de los antiguos barcos. 
Caminó hacia adelante, y al inclinarse el piso abruptamente hacia abajo, 
tropezó y cayó de cabeza en el agua helada y poco profunda. Sintió, antes que 
vio, el revoloteo de un rápido movimiento, y entonces, de golpe, unos cálidos 
labios se apretaron contra los suyos. 

Labios humanos, pensó Dean al principio. 
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Se apoyó sobre el costado en el agua helada, con sus labios apretados contra 
esos otros que le correspondían. No podía ver nada, porque todo se perdía en 
la oscuridad de la cueva. La tentación sobrenatural de esos labios invisibles lo 
hizo estremecer de pies a cabeza. 

Les respondió, apretándolos con fuerza; les dio aquello que estaban deseando 
ávidamente. Las aguas invisibles golpearon contra las rocas, murmurando 
advertencias. 

Y en aquel beso lo inundó la extrañeza. Sintió que lo recorrían una conmoción 
y un hormigueo, luego un estremecimiento de súbito éxtasis, e inmediatamente 
después vino el horror. Una negra y repugnante pestilencia pareció inundar su 
cerebro, en una forma indescriptible pero horriblemente real, haciéndolo 
estremecer de repugnancia. Era como si una indecible malignidad se estuviera 
volcando en su cuerpo, en su mente, en su propia alma, a través de aquel beso 
blasfemo sobre sus labios. Se sintió asqueado, contaminado. Retrocedió. Se 
puso de pie de un salto. 

Y Dean vio, por primera vez, la cosa horrible que había besado, en momentos 
en que la luna que se ponía enviaba una pálida saeta de luminosidad por la 
boca de la cueva. Porque algo se irguió ante él, un bulto serpentino y 
semejante a una foca, que se enroscaba, y serpenteaba, y se movió hacia él, 
cubierto de un pestilente fango que brillaba; y Dean gritó y se dio a la fuga, con 
un terror de pesadilla desgarrándole el cerebro, escuchando a sus espaldas un 
leve chapoteo, como si alguna pesada criatura se hubiera echado nuevamente 
al agua... 

  

2.- Una visita del doctor Yamada 

Se despertó. Se encontraba aún en la silla junto a la ventana, y la luna 
palidecía ante la luz grisácea del amanecer. Estaba estremecido por las 
náuseas, enfermo y tembloroso por el espantoso realismo del sueño. Sus ropas 
estaban empapadas por la transpiración, y el corazón le latía violentamente. 
Parecía agobiarlo un inmenso letargo y tuvo que hacer un intenso esfuerzo 
para levantarse de la silla y dirigirse tambaleándose hasta un sofá, en el que se 
tiró para dormitar de a ratos durante varias horas. 

Lo despertó un agudo repiqueteo de la campanilla de la puerta. Se sentía aún 
débil y aturdido; pero el temible letargo había disminuido un tanto. Cuando 
Dean abrió la puerta, un japonés parado en el porche inició una leve inclinación 
de saludo, gesto que se detuvo abruptamente cuando los penetrantes ojos 
negros se clavaron en el rostro de Dean. Del visitante llegó un corto silbido de 
inspiración. 
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Dean dijo con irritación: 

–¿Y bien? ¿Quiere usted verme? 

El otro aún lo estaba mirando. con su delgado rostro amarillento debajo del 
tieso cabello gris. Era un hombre pequeño, delgado, con el rostro cubierto de 
una sutil red de arrugas. Después de una pausa dijo: –Soy el doctor Yamada. 

Dean frunció el ceño, perplejo. Súbitamente recordó el cable de su tío del día 
anterior. En su interior comenzó a crecer una extraña e irracional irritación, y 
dijo, con más brusquedad de lo que hubiera querido. –Espero que esta no sea 
una visita profesional. Yo ya... 

–Su tío, ¿es usted el señor Dean?, me envió un cable. Estaba bastante 
preocupado. –El doctor Yamada echó casi furtivamente una mirada a su 
alrededor. 

Dean sintió que el fastidio bullía en su interior, y su irritación aumentó. 

–Me temo que mi tío es un tanto excéntrico. Él no tiene nada de qué 
preocuparse. Lamento que usted haya hecho el viaje para nada. 

El doctor Yamada no pareció ofenderse por la actitud de Dean. Por el contrario, 
una extraña expresión de simpatía cruzó durante un instante su pequeño 
rostro. 

–¿Le importa si paso? –preguntó y se adelantó con confianza. 

Lejos de cerrarle el paso, Dean no encontró forma de detenerlo, y 
descortesmente condujo a su visita a la habitación en que había pasado a 
noche, indicándole que se sentara en una silla, mientras él se ocupaba de la 
cafetera. 

Yamada se sentó inmóvil, observando silenciosamente a Dean. Entonces dijo 
sin preámbulos: 

–Su tío es un gran hombre, señor Dean. 

Dean hizo un gesto evasivo. 

–Sólo lo he visto una vez. 

–Es uno de los más grandes ocultistas del momento. Yo también he estudiado 
las ciencias de la psiquis; pero al lado de su tío soy un principiante. 

Dean dijo: 
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–El es un excéntrico. El ocultismo, como usted lo llama, nunca me interesó. 

El pequeño japonés lo contempló impasiblemente. 

–Usted cae en un frecuente error, señor Dean. Usted considera al ocultismo 
como un pasatiempo para maniáticos. No –alzó una delgada mano–, la 
incredulidad está pintada en su rostro. Bien, es comprensible. Es un 
anacronismo una actitud trasmitida desde las épocas más antiguas, cuando los 
científicos eran llamados alquimistas y los hechiceros eran quemados por 
haber hecho pactos con el diablo. Pero en realidad no hay hechiceros, no hay 
brujos. No en el sentido en que el hombre comprende estos términos. Existen 
hombres y mujeres que han logrado el dominio de ciertas ciencias que no están 
totalmente sujetas a leyes físicas terrenales. 

En el rostro de Dean había una leve sonrisa de incredulidad. Yamada continuó 
tranquilamente: 

–Usted no cree porque no entiende. No hay muchos que puedan comprender, 
o que deseen comprender esa ciencia mayor que no está sujeta a leyes 
terrenales. Pero aquí tiene usted un problema, señor Dean –una pequeña 
chispa de ironía se asomó en los ojos negros–. ¿Puede explicarme cómo es 
que yo sé que usted ha estado sufriendo de pesadillas recientemente? 

Dean dio un respingo y se quedó mirando. Luego sonrió. 

–Sucede que conozco la respuesta, doctor Yamada. Ustedes, los médicos, 
tienen una forma de ayudarse mutuamente, y debo haber dejado que algo se 
me escapara ayer con el doctor Hedwig–. Su tono era ofensivo, pero Yamada 
se limitó a encogerse levemente de hombros. 

–¿Conoce usted a su Homero? –preguntó, saliéndose aparentemente del tema 
y ante la sorprendida seña afirmativa de Dean continuó: –¿Y a Proteo? ¿Usted 
recuerda al Viejo del Mar que tenía el poder de cambiar de forma? No deseo 
forzar su incredulidad, señor Dean; pero desde hace mucho tiempo los que 
estudian el saber oculto saben que detrás de esa leyenda existe una verdad 
muy espantosa. Todos los relatos sobre posesión por espíritus, sobre 
reencarnación y hasta los comparativamente inocentes experimentos de 
transmisión de pensamiento, apuntan a la verdad. ¿Por qué supone usted que 
el folklore abunda en relatos de hombres que pueden trasformarse en bestias, 
hombres–lobos, hienas, tigres, el hombrefoca de los esquimales? ¡Porque esos 
relatos están basados en la verdad! 

«No quiero decir con esto –prosiguió– que sea posible la metamorfosis real del 
cuerpo, hasta donde sabemos. Pero desde hace mucho se sabe que la 
inteligencia –la mente– de un adepto puede ser transferida al cerebro y al 
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cuerpo de un sujeto satisfactorio. Los cerebros de los animales son débiles, y 
carecen del poder de resistencia. Pero los hombres son diferentes, a menos 
que se den ciertas circunstancias... 

Ante su vacilación, Dean ofreció al japonés una taza de café –en esos días 
había generalmente café haciéndose en la cafetera– y Yamada lo aceptó con 
una leve inclinación formal de agradecimiento. Dean bebió su café en tres 
rápidos sorbos, y se sirvió más. Yamada, después de un sorbo de cortesía, 
apartó la taza y se inclinó hacia adelante con seriedad. –Debo pedirle que 
ponga su mente en estado receptivo, señor Dean. No se deje influir por sus 
ideas convencionales sobre la vida en esta cuestión. Es fundamental, para su 
conveniencia, que usted me escuche con cuidado, y comprenda. Entonces... 
quizás... 

Vaciló, y volvió a echar una mirada extrañamente furtiva a la ventana. 

–La vida ha seguido en el mar rumbos diferentes de la vida en la tierra. La 
evolución ha seguido un curso diferente. En las grandes profundidades del 
océano, se ha descubierto vida completamente extraña a la nuestra: criaturas 
luminosas que estallan al ser expuestas a la más ligera presión del aire; y en 
sus inmensos abismos se han desarrollado formas de vida completamente 
inhumanas, formas de vida que la mente no iniciada puede creer imposibles. 
En Japón, un país insular, hemos tenido noticia de esos habitantes del mar 
desde hace generaciones. El escritor inglés de ustedes, Arthur Machen, dijo 
una gran verdad cuando afirmó que el hombre, temeroso de esos extraños 
seres, les ha atribuido formas hermosas o simpáticamente grotescas que en 
realidad no poseen. Tenemos así las nereidas y las oceánicas; pero, a pesar 
de todo, el hombre no pudo ocultar totalmente el carácter en verdad 
repugnante de esas criaturas. Están como consecuencia las leyendas de las 
Gorgonas, de Escila y de las arpías, y, significativamente, de las sirenas y su 
maldad. Sin duda usted conoce el cuento de las sirenas: cómo ansiaban robar 
el alma de un hombre cómo la extraían por medio de su beso. 

Dean estaba ahora en la ventana, dando la espalda al japonés. Cuando 
Yamada se detuvo, dijo inexpresivamente: 

–Prosiga. 

–Tengo razones para creer –prosiguió Yamada con gran tranquilidad– que 
Morella Godolfo, la mujer de la Alhambra, no era completamente... humana. No 
dejó descendencia. Esos seres nunca tienen hijos: no pueden. 

–¿Qué está queriendo decir usted?–. Dean se había dado vuelta, y estaba de 
frente al japonés, con el rostro terriblemente pálido, y las sombras que tenía 
debajo de los ojos horrorosas y lívidas. Repitió con aspereza: –¿Qué está 
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queriendo decir usted? No puede asustarme con sus cuentos, si eso es lo que 
está tratando de hacer. Usted... mi tío quiere que me vaya de esta casa, por 
alguna razón particular de él. Usted está utilizando estos medios para que me 
vaya, ¿no es así? ¿Eh? 

–Usted debe irse de esta casa –dijo Yamada–. Su tío está en camino, pero 
puede que no llegue a tiempo. Escúcheme: esas criaturas –las que habitan en 
mar– envidian al hombre. La luz del sol, y los cálidos juegos, y los campos de 
la tierra, cosas que los que habitan en el mar no pueden normalmente poseer. 
Esas cosas y el amor. Recuerde lo que dije sobre la transferencia de la mente, 
la posesión de un cerebro por una inteligencia extraña. Para estos seres, éste 
es el único medio de obtener aquello que desean y de conocer el amor de un 
hombre o de una mujer. A veces –no con mucha frecuencia– una de estas 
criaturas logra apoderarse de un cuerpo humano. Siempre están al acecho. 
Cuando hay un naufragio, allí van, como buitres a un festín. Pueden nadar a 
una velocidad extraordinaria. Cuando un hombre se está ahogando, las 
defensas de su mente están bajas, y de este modo, los habitantes del mar 
pueden a veces adquirir un cuerpo humano. Hay relatos sobre hombres 
salvados de naufragios que a partir de entonces sufrieron un extraño cambio. 

«¡Morella Godolfo era una de esas criaturas! Los Godolfo conocían gran parte 
del saber oculto pero lo usaban con fines malignos, la llamada magia negra. Y 
según creo, través de esto aquel habitante del mar obtuvo poder para usurpar 
el cerebro y el cuerpo de la mujer. Tuvo lugar una trasferencia. La mente del 
habitante del mar tomó posesión del cuerpo de Morella Godolfo, y la 
inteligencia de la verdadera Morella fue introducida en la horrible forma de 
aquella criatura de las profundidades del mar. Eventualmente, el cuerpo 
humano de la mujer murió, y la mente usurpadora regresó a su envoltura 
original. Entonces, la inteligencia de Morella Godolfo fue arrojada de su prisión 
temporaria y quedó sin hogar. Esa es la verdadera muerte. 

Dean sacudió con lentitud la cabeza como si estuviera negando, pero no habló. 
E inexorablemente Yamada continuó. 

–Desde entonces, durante años y generaciones ella ha habitado en el mar, 
esperando. Su poder es muy fuerte en este lugar, donde ella alguna vez vivió. 
Pero, como le dije, esta trasferencia sólo puede verificarse en circunstancias 
muy excepcionales. Los moradores de esta casa podían ser perturbados por 
sueños, pero nada más. El ser maligno no tiene poder para robar sus cuerpos. 
Su tío sabía eso, de lo contrario habría insistido para que el lugar fuera 
destruido inmediatamente. Él no previó que usted viviría aquí alguna vez. 

El pequeño japonés se inclinó hacia adelante, y sus ojos eran dos puntos de 
luz negra. 
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–No tiene que decirme lo que padeció en el mes pasado. Lo sé. El habitante 
del mar tiene poder sobre usted. Y eso se debe a una cosa: existen lazos de 
sangre, aun cuando usted no desciende directamente de ella. Y su amor por el 
océano: su tío habló de eso. Usted vive aquí solo con sus pinturas y las 
fantasías de su imaginación; no ve a nadie más. Usted es una víctima ideal, y a 
ese horror marino le fue fácil entrar en rapport con usted. Incluso usted ya 
muestra los estigmas. 

Dean estaba en silencio con el rostro como una pálida sombra entre las 
sombras más oscuras de los rincones de la habitación ¿Qué estaba tratando 
de decirle este hombre? ¿Adónde conducían esos indicios? 

–Recuerde lo que dije–. La voz del doctor Yamada era fanáticamente grave. –
Esa criatura lo quiere a usted por su juventud, por su alma. Lo ha atraído a 
usted en sueños, con visiones de Poseidonia, las sombrías grutas en el fondo 
del mar. Le ha enviado al principio visiones engañosas, para ocultar lo que 
hacía. Esa criatura le ha extraído sus fuerzas y ha debilitado sus resistencias, 
esperando el momento en que ella estará lo suficientemente fuerte como para 
tomar posesión de su cerebro. 

"Le he dicho lo que ella quiere, lo que pretenden todos esos horrores híbridos. 
A su tiempo, ella misma se le revelará a usted, y cuando la voluntad de ella lo 
domine en el sueño, usted cumplirá lo que ella mande. Lo arrastrará al fondo 
del mar, y le mostrará los abismos infestados de kraken donde habitan esos 
seres. Usted irá voluntariamente, y ésa será su perdición. Ella puede atraerlo a 
los banquetes que allí realizan, los banquetes que celebran con los ahogados 
que encuentran flotando, procedentes de barcos naufragados. Y usted pasará 
por semejante locura en su sueño porque ella lo domina. Y entonces, entonces, 
cuando usted se haya vuelto lo suficientemente débil, logrará su anhelo. El ser 
del mar usurpará su cuerpo y volverá a caminar sobre la tierra. Y usted 
descenderá a la oscuridad donde habitó una vez en sueños, para siempre. Al 
menos que yo esté equivocado, usted ya ha visto lo suficiente como para saber 
que lo que digo es verdad. Creo que ese terrible momento no está tan lejos, y 
le advierto que usted no puede tener la esperanza de resistir solo el mal. Sólo 
con la ayuda de su tío y yo ... 

El doctor Yamada se puso de pie. Se adelantó y se colocó frente a frente ante 
el aturdido joven. En voz baja preguntó: 

–En sus sueños, ¿lo ha besado ese ser? 

Durante un brevísimo instante, no más largo que un latido del corazón, hubo un 
completo silencio. Cuando Dean abrió la boca para hablar una pequeña y 
curiosa señal de advertencia pareció resonar en su cerebro Ascendió, como el 
sordo bramido de una caracola, y se sintió invadido por una vaga náusea. 
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Casi involuntariamente, se oyó decir a sí mismo: 

–No. 

De manera confusa, como desde una distancia increíblemente remota, oyó que 
Yamada contenía el aliento, como si estuviera sorprendido. Entonces el 
japonés dijo: 

–Eso es bueno. Muy bueno. Ahora escuche: su tío estará pronto aquí. Ha 
fletado especialmente un aeroplano. ¿Quiere usted ser mi huésped hasta que 
él llegue? 

La habitación pareció oscurecerse ante los ojos de Dean. La figura del japonés 
se alejaba, disminuyendo de tamaño. Por la ventana llegó el fragoroso ruido de 
las olas, y sus ondas resonaron en el cerebro de Dean. Dentro del estruendo 
penetró un susurro débil y persistente. 

–Acepta –murmuraba–. ¡Acepta! 

Y Dean escuchó que su propia voz aceptaba la invitación de Yamada. 

Parecía incapaz de pensar en forma coherente. Este último sueño lo 
perseguía... y ahora la inquietante historia del doctor Yamada... Estaba 
enfermo... ¡Eso es!, muy enfermo. Necesitaba dormir mucho, ahora. Le pareció 
Que lo inundaba y lo trataba una oleada de oscuridad. Dejó gustosamente que 
recorriera su fatigada cabeza. Solo existían la oscuridad y el incesante susurro 
de aguas agitadas. 

Sin embargo le pareció que sabía, de algún modo extraño, que aún se 
encontraba –alguna parte externa de él– consciente. Extrañamente se dio 
cuenta de que el doctor Yamada y él habían dejado la casa, entraban a un 
coche, y recorrían una larga distancia. Se encontraba –con ese otro yo, extraño 
y externo– charlando en tono casual con el doctor; entraba a su casa de San 
Pedro; bebía; comía. Y mientras tanto su alma, su verdadero ser, era sepultado 
en las olas de la oscuridad. 

Por fin, una cama. Desde abajo, parecía que el oleaje se fundía con la 
oscuridad que inundaba su cerebro. Ahora le hablaba a él, mientras se 
levantaba a hurtadillas y descolgaba por la ventana. La caída hizo vibrar 
considerablemente a su yo externo: pero se encontró sobre el suelo, ileso. Se 
mantuvo en las sombras mientras bajaba arrastrándose hasta la playa, en las 
negras y ávidas sombras que eran como la oscuridad que se agitaba en su 
alma. 
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3.- Tres horas terribles 

De golpe, volvió a ser él mismo, completamente. El agua fría lo había logrado; 
el agua en que se encontró nadando. Estaba en el océano, llevado por olas de 
un color tan plateado como un relámpago que de vez en cuando fulguraba en 
lo alto. Oyó el trueno, y sintió las gotas de lluvia. Sin estar sorprendido por la 
súbita transición, siguió nadando, como si estuviera totalmente enterado de 
alguna meta planeada. Por primera vez en más de un mes se sentía 
enteramente vivo, realmente él mismo. Había en él una oleada de alocado 
júbilo que desafiaba los hechos; ya no parecían preocuparle su reciente 
enfermedad, las terribles advertencias de su tío y el doctor Yamada, ni la 
oscuridad innatural que anteriormente había oscurecido su mente. En realidad, 
ya no tenía que pensar: era como si lo estuvieran dirigiendo en todos sus 
movimientos. 

Ahora estaba nadando paralelamente a la playa, y observó con curiosa 
indiferencia que la tormenta se había calmado. Un brillo pálido y brumoso se 
cernía sobre las rompientes olas, y parecía estar haciendo señas. 

El aire estaba frío, lo mismo que el agua, y las olas altas; sin embargo, Dean no 
sentía ni frío ni fatiga. Y cuando vio los seres que lo estaban esperando en la 
playa rocosa que se encontraba delante de él perdió toda percepción de sí 
mismo, en medio de una creciente alegría. 

Esto era algo inexplicable, porque se trataba de las criaturas de sus últimas y 
más extravagantes pesadillas. Incluso ahora no los vio simplemente mientras 
jugaban en las olas, sino que había en sus tenebrosos perfiles oscuros indicios 
de un pasado horror. Eran unos seres semejantes a focas; monstruos grandes, 
hinchados, parecidos a peces, con cabezas carnosas y disformes. Estas 
cabezas descansaban sobre cuellos alargados que ondulaban con una 
facilidad serpentina, y observó, sin otra sensación que la de una curiosa 
familiaridad, que las cabezas y los cuerpos de las criaturas eran de un blanco 
descolorido por el mar. 

Pronto estuvo nadando entre ellos, nadando con una extraordinaria e 
inquietante naturalidad. Se admiró interiormente, con un resto de su 
sensibilidad anterior, de que ahora las bestias marinas no lo horrorizaran en lo 
más mínimo. En cambio, casi con un sentimiento de parentesco escuchó sus 
extraños y graves gruñidos y cacareos; escuchó y comprendió. 

Supo lo que decían, y no se asombró. Lo que escuchaba no le daba miedo, 
aunque, de haber sido dichas en los sueños anteriores, las palabras le habrían 
producido en el alma un horror abismal. 
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Supo adónde iban y qué se proponían hacer cuando todo el grupo se internara 
nadando en el agua una vez más, y sin embargo, no tuvo miedo. Por el 
contrario, sintió una extraña hambre ante el pensamiento de lo que iba a 
suceder, un hambre que lo impulsó a adelantarse mientras los seres, con 
ondulante rapidez, se deslizaban por las aguas oscuras como la tinta, hacia el 
norte. Nadaban a una velocidad increíble; sin embargo pasaron horas antes de 
que apareciera una costa entre las tinieblas, iluminada por un fulgor luminoso 
enceguecedor que venía de la costa. 

El crepúsculo se ensombrecía sobre las aguas hasta volverse verdadera 
oscuridad, pero la luz cercana a la costa ardía brillantemente. Parecía venir de 
una enorme nave naufragada que se hallaba en las olas frente a la costa, un 
gran casco que flotaba en las aguas como una bestia encogida. Había botes 
reunidos a su alrededor, y brillantes luces flotantes que revelaban la escena. 

Como por obra de un instinto, Dean, con la manada detrás de él, se dirigió 
hacia el lugar. Se movieron rápida y silenciosamente, con sus viscosas 
cabezas confundidas en las sombras en las que se mantenían mientras daban 
vueltas alrededor de los botes y nadaban hacia la gran forma encogida. Ahora 
ésta se destacaba por encima de él, y pudo ver brazos que se movían 
desesperadamente mientras los hombres se hundían, uno tras otro, bajo la 
superficie. La masa colosal de la que saltaban era una nave naufragada de 
vigas retorcidas, en la que pudo descubrir el contorno combado de una forma 
vagamente familiar. 

Y ahora, con curiosa indiferencia, nadó por allí perezosamente, evitando las 
luces que oscilaban sobre el agua, mientras observaba lo que hacían sus 
compañeros. Estaban cazando a sus víctimas. Los ávidos hocicos se abrían 
para tomar a los ahogados, y las hambrientas garras traían cadáveres de la 
oscuridad. Cada vez que vislumbraban a un hombre en sombras aún no 
invadidas por los botes de socorro, uno de los seres marinos cazaba 
astutamente a su víctima. 

Al poco rato se volvieron y con lentitud se alejaron nadando. Pero ahora 
muchas de las criaturas estrechaban un siniestro trofeo contra sus pechos 
escamosos. Los miembros de los ahogados, de un color blanco pálido, se 
arrastraban en el agua al ser llevados hacia las tinieblas por sus captores. Con 
el acompañamiento de risas graves y repugnantes, las bestias nadaron 
alejándose, de regreso, lejos de la costa. 

Dean nadó con los demás. Su mente estaba confusa nuevamente. Sabía qué 
era eso que estaba en el agua, y sin embargo no podía recordar su nombre. 
Había observado cómo esos aborrecibles horrores cazaban hombres perdidos 
y los arrastraban hacia el fondo; empero, no había intervenido. ¿Qué estaba 
pasando? En ese mismo momento, mientras nadaba con asombrosa agilidad, 
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sintió un llamado que no pudo comprender totalmente, un llamado al que su 
cuerpo estaba obedeciendo. 

Los seres híbridos se estaban dispersando de manera gradual. Con un 
pavoroso chapoteo desaparecían bajo la superficie de las gélidas aguas 
negras, arrastrando consigo los cadáveres terriblemente blandos de los 
hombres, arrastrándolos hacia la oscuridad que se encontraba debajo. 

Estaban hambrientos. Dean lo supo sin tener que pensarlo. Siguió nadando, a 
lo largo de la costa, impulsado por su curioso instinto. Eso es; estaba 
hambriento 

Y ahora iba en busca de comida. Durante horas nadó constantemente hacia el 
sur. Entonces llegó a la playa familiar, y sobre ella, una casa iluminada que 
Dean reconoció; su propia casa en el acantilado. Unas formas estaban bajando 
la pendiente; dos hombres con antorchas estaban descendiendo a la playa. No 
tenía que dejar que lo vieran; por qué, no lo sabía: pero no tenían que verlo. Se 
arrastró por la playa, manteniéndose próximo a la orilla del agua. Aun así, le 
parecía que se movía con gran rapidez. 

Los hombres con las antorchas se encontraban ahora a cierta distancia detrás 
de él. Adelante se asomaba otro contorno familiar: una cueva. Había trepado 
antes por esas rocas, al parecer. Conocía los sombríos agujeros que 
salpicaban la roca del acantilado, y conocía el estrecho pasadizo de piedra por 
el cual logró hacer pasar su postrado cuerpo. 

¿Había sido eso el grito de alguien, a lo lejos? 

Vio oscuridad, y un charco de agua susurrante. Se arrastró hacia adelante, y 
sintió cómo las heladas aguas resbalaban sobre su cuerpo. Apagado por la 
distancia, llegó un persistente grito desde el exterior de la cueva. 

–¡Graham! ¡Graham Dean! 

Entonces sintió en las ventanas de la nariz el olor a húmeda pestilencia marina, 
un olor agradable y familiar. Ahora sabía adónde estaba. Era la cueva donde, 
en sueños, había besado al ser marino. Era la cueva en la cual... 

Ahora recordaba. La mancha negra se disipó en su cerebro, y recordó todo. Su 
mente llenó el vacío, y recordó una vez más haber venido a ese lugar antes, 
esa misma noche, antes de haberse encontrado en el agua. 

Morella Godolfo lo había llamado allí; hasta allí lo habían conducido sus 
siniestros susurros en la penumbra, cuando había venido desde la cama de la 
casa del doctor Yamada. Era el canto de sirena de la criatura marina que lo 
había atraído en sueños. 
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Recordó cómo ella se había enroscado a sus pies cuando él entró, y cómo 
había abandonado su cuerpo descolorido por el mar, hasta que su cabeza 
inhumana se había acercado a la de él. Y entonces los ardientes labios 
carnosos se habían apretado contra los suyos, los labios viscosos y 
repugnantes lo habían besado otra vez. ¡Un beso húmedo, horriblemente 
ávido! Sus sentidos se habían sumergido en la malignidad, de éste, porque 
supo que este segundo beso significaba la perdición. 

"El habitante del mar tomará su cuerpo", había dicho el doctor Yamada... Y el 
segundo beso significaba la perdición. 

¡Y todo eso había sucedido horas atrás! 

Dean se movió por la cámara rocosa para no mojarse en el charco. Al hacerlo, 
contempló su cuerpo por primera vez en aquella noche; contempló con un 
cuello ondulante el aspecto que había tenido durante las tres horas pasadas en 
el mar. Vio las escamas semejantes a las de los peces, la áspera blancura de 
su piel viscosa; vio las venosas branquias. Entonces contempló fijamente las 
aguas del charco, para que el reflejo de su rostro fuera visible a la borrosa luz 
de la luna que se filtraba a través de las grietas de las rocas. 

Lo vio todo... 

Su cabeza descansaba sobre el largo cuello de reptil. Era una cabeza 
antropoide de contornos lisos monstruosamente inhumanos. Los ojos eran 
blancos y salientes; sobresalían con la mirada vidriosa de un ahogado. No 
había nariz, y el centro del rostro estaba cubierto por una maraña de tentáculos 
azules semejantes a gusanos. Lo peor de todo era la boca. Dean vio pálidos 
labios blancos en un rostro muerto, labios humanos. Labios que habían besado 
a los suyos. Y que ahora ¡eran los suyos! 

Estaba en el cuerpo del maligno ser marino; ¡el maligno ser marino que había 
contenido una vez el alma de Morella Godolfo! 

En ese momento Dean hubiera querido de buena gana morirse, ya que el 
completo y blasfemo horror de su descubrimiento era demasiado grande como 
para soportarlo. Ahora supo lo de sus sueños, y las leyendas; había llegado a 
saber la verdad, y había pagado un espantoso precio. Recordó, vívidamente, 
cómo había recobrado el sentido en el agua y cómo había nadado hasta 
encontrarse con aquellos otros. Recordó el gran casco negro del que habían 
sido rescatados en botes hombres que se estaban ahogando, la nave 
naufragada, destrozada en el agua. ¿Qué era lo que le había dicho Yamada? 
Cuando hay un naufragio, allí van como buitres a un festín. Y ahora, finalmente, 
recordó lo que se había sustraído a su memoria esa noche, qué era esa forma 
familiar sobre las aguas. Era un zeppelin que había caído. Él había ido 
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nadando hasta los restos del naufragio con aquellos seres, y ellos se habían 
llevado hombres... Tres horas –¡por Dios!–. Dean deseó profundamente morir. 
Estaba en el cuerpo marino de Morella Godolfo, y esto era demasiado malo 
corrió para seguir viviendo. 

¡Morella Godolfo! ¿Dónde estaba ella? ¿Y su propio cuerpo, el cuerpo de 
Graham Dean? Un crujido en la sombría caverna, detrás de él, anunció la 
respuesta. Graham Dean se vio a sí mismo a la luz de la luna, vio su cuerpo, 
línea por línea, que avanzaba furtivamente del otro lado del charco en un 
intento de deslizarse hacia afuera sin ser advertido. 

Las aletas de foca de Dean se movieron rápidamente. Su propio cuerpo se 
volvió. 

Fue algo horrible para Dean verse reflejado donde no existía ningún 
espejo; y más horrible aún ver que en el rostro ya no estaban sus ojos. La 
mirada astuta y burlona de la criatura del mar se clavó en él desde atrás de su 
máscara de carne, y eran unos ojos antiguos, malignos. El pseudo–humano 
gruñó al verlo y trató de escabullirse en la oscuridad. Dean fue detrás de él, en 
cuatro patas. 

Supo lo que tenía que hacer. Ese ser marino –Morella– se había 
apoderado de su cuerpo durante ese último beso siniestro, al mismo tiempo 
que él era introducido en el de ella. Pero ella aún no se había recuperado lo 
suficiente como para salir al mundo. Esa era la razón por la cual la había 
encontrado aún en la cueva. Ahora, sin embargo, ella se iría, y su tío Michael 
nunca lo sabría. El mundo nunca sabría, tampoco, qué clase de horror 
acechaba en su superficie, hasta que fuese demasiado tarde. Dean, odiando 
ahora su propia forma trágica, supo lo que tenía que hacer. 

Con toda intención arrinconó al falso cuerpo de sí mismo en un rincón 
rocoso. Hubo una mirada de terror en esos gélidos ojos... Un sonido hizo que 
Dean se volviera, girado su cuello de reptil. A través de sus vidriosos ojos de 
pescado vio los rostros de Michael Leigh y del doctor Yamada. Antorchas en 
mano, estaban entrando en la cueva. 

Dean supo lo que haría, y dejó de preocuparse. Estrechó el cuerpo humano 
que albergaba el alma de la bestia marina; lo estrechó en las aletas batientes 
de la bestia; lo tomó con sus propias patas y lo amenazó con sus propios 
dientes, cerca del blanco cuello humano de la criatura. 

Desde atrás de él oyó gritos y alaridos a sus propias espaldas; pero Dean 
no les hizo caso. Tenía un deber que cumplir; algo que cumplir. Por el rabillo 
del ojo, vio que relucía el cañón de un revólver en la mano de Yamada. 
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Entonces se sucedieron dos tiros de hiriente llamarada, y el olvido que 
Dean deseaba. Pero murió feliz, porque se había cobrado el beso siniestro. 

Mientras se hundía en la muerte, Graham Dean había mordido con dientes 
animales su propia garganta, y su corazón se llenó de paz cuando, al morir, se 
vio morir a sí mismo... 

Su alma se confundió en el tercer beso siniestro de la Muerte. 

 


